想念を文章化するもどかしさは　誰しも　経験することがある。 安吾は　「文章を推敲するのでなく、観念を推敲し、育て、整理している。」と　力説する。 半世紀前　気づいた慧眼　今の入力速度の向上を　まの当たりにしたら　何と言うか　聞いてみたいと感じた。

フランス人の友達が、自分だけの短縮文字を使っているのを思い出す。彼女は確かに文学において人より優れていた。だからといえ、思考より遥かに遅い筆記を私は否定しない。言葉をゆっくり書いて、ゆっくり飲み下すうちにひらめくものだってあると思うから。