https://www.aozora.gr.jp/cards/001801/files/59969_ruby_73652.zip

今、この暑さでこそこの作品が実感できる。不治の病と夏を。


「……夏が来たのね」　女は、天井を見上げたままでいった。　白い天井。白い壁。白いシーツ。女の顔も白い。「空を見ていると、わかるの。ついこないだまで、どんよりと空の濁《にご》った日ばかりがつづいてたわ。まるで、水に落ちたケント紙のような色の空だったわ。……それが、見てごらんなさい、あんな真青な色になって、むくむくした力こぶみたいな雲が見えるわ」　女は声を落し、彼に笑いかけた。「もう、一年になるのね」　うなずいて、彼も窓を見やった。窓の外は、一面に濃い群青《ぐんじょう》の夏の空だ。——この部屋は五階だ。なるほど、ベッドに寝たきりでいるのだったら、見えるのは空しかない。「学校の話をしようか？」　二人は、大学のクラス・メートだった。が、女はちがう返事をした。「お願い。窓のカーテンを閉めて」　彼はカーテンを引いた。女は、大きな呼吸をした。ふざけたような声でいった。「……私には、もう、夏も冬もないの。

「暑くない夏」の感想

暑くない夏

あつくないなつ